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Resumen
El presente texto quiere hacerse eco del impacto que la propuesta postmoderna
de la diferencia tiene en el discurso feminista actual. Para ello, parte de la consoli-
dación de la teoría feminista con el denominado neo-feminismo norteamericano y
se adentra, en particular, en las propuestas teóricas actuales de Luce Irigaray y del
feminismo francés de la diferencia. En particular, las tesis irigayanas sobre la mujer
como lo- otro son aquí revisadas desde una posición crítica, que atiende al discur-
so de la diferencia sobre el logo-falo-centrismo, aunque cuestiona la impugnación
del discurso feminista ilustrado en su histórica reclamación de igualdad. 
Palabras Claves: Género; patriarcado; igualdad; diferencia; teoría feminista;
logo-falo-centrismo; pre-edípico.
Abstact
This text wants to show the impact that postmodern vindication of sexual diffe-
rence has in current feminist thinking. To do so, it begins with the consolidation of
the feminist theory with the so-called Northamerican neo-feminism and insists, in
particular, on the theoretical proposals which Luce Irigaray and the French femi-
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nism of the difference support today. Particularly Irigaray’s thesis on women as the
other are here considered from a critical position. The analysis which the feminism
of sexual difference makes about logo-phallus-centrism questions the challenging
of the feminist point of view which is grounded in Enlightement and its historical
vindication of equality.
Keywords: Gender; patriarchy; equality;sexual difference; feminist theory;
logo-phallus-centrism; pre-oedipal.
El desarrollo del pensamiento de la diferencia sexual en el discurso del feminis-
mo francés va indisociablemente unido al nombre de Luce Irigaray, quien constitu-
ye hoy por hoy una de las pensadoras contemporáneas más reconocidas, más allá
incluso de los circuitos estrictamente feministas. Si queremos situar su desarrollo
intelectual, tenemos que señalar, de entrada, el enorme impacto que supuso el neo-
feminismo norteamericano de los años setenta. Las aportaciones conceptuales y teó-
ricas de ese momento consolidaron de hecho la teoría feminista como tal y siguen
estando presentes hoy en su bagaje de análisis: así ocurre, por ejemplo, con concep-
tos tales como el de patriarcado o el propio concepto de género, que las neofemi-
nistas norteamericanas por supuesto no inventaron, pero que sí resignificaron para
ponerlos al servicio de la crítica feminista.
Será Kate Mollet quien consolide el uso del concepto de patriarcado para el
análisis feminista. En su Política sexual1 define el patriarcado, en tanto que poder
de los varones sobre todas las mujeres, como una política de dominación presente
en los actos más aparentemente privados y personales. También el concepto de
género, dentro de la elaboración teórica del feminismo, es de cuño contemporáneo
y surge a partir de la idea de que lo femenino y lo masculino responden a construc-
ciones culturales, que van más allá de la frontera entre los sexos de carácter pura-
mente biológica. Este discurso inicial sobre el género toma como presupuestos teó-
ricos los propios de una antroplogía y de una psicología constructivistas en boga en
los años 60-70 en Norteamerica: es decir, parten de que la diferencia entre los sexos
es puramente construida y no se deriva de nada así como de una dualidad natural. 
A partir de los estudios de género, que empiezan a proliferar en estos años en
Estados Unidos, esta nueva variable ha modificado sustancialmente el pensamien-
to social y político: porque entender la sociedad dividida, simbólica y realmente, en
dos géneros implica revisar su estratificación económica y política, así como el
reparto de roles desde esta nueva variable de análisis. La existencia histórica de los
géneros lleva a pensadoras feministas actuales, como Gail Rubin o Sheyla Benhabib
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a hablar del sistema género-sexo, como esa construcción social que, con diferentes
manifestaciones, ha pervivido a lo largo de la historia humana. Hay quien, como
Celia Amorós, considera que este sistema de género-sexo es sinónimo del concep-
to de patriarcado, por cuanto implica la pertenencia a un grupo social como seña de
identidad. Y esa seña no existiría, si no fuera porque existe un sistema de domina-
ción (precisamente, el patriarcado) que la produce2.
En cualquier caso, aquí nos interesa señalar que la noción de género conlleva
una disputa interna en el pensamiento feminista actual, ya que mientras el feminis-
mo de la diferencia reclama esta división genérica de la humanidad y la entiende
como algo no meramente cultural, el feminismo de la igualdad, de raíz ilustrada,
aboga por la superación de los géneros en una comprensión unitaria de lo humano
y , por lo mismo, en una sociedad no-patriarcal de individuos.
Durante los años setenta del siglo pasado el feminismo norteamericano comien-
za a producir textos y análisis que vienen a defender la existencia de una cultura
específicamente femenina, cosa que redundará –ya en los años ochenta– en tesis
tales como las que defienden que hay un desarrollo moral específico y diferenciado
del ser femenino (como, por ejemplo, sostiene Carole Gilligan en debate con las
posiciones de Kohlberg)3. Será a partir de estos datos iniciales como podamos plan-
tearnos hacer una aproximación al pensamiento de Irigaray que, en tanto que géne-
sis de la diferencia en el discurso feminista francés, puede ser ubicada en principio
como iniciadora del denominado feminismo de la diferencia en Europa, entendido
éste como traducción de las posiciones norteamericanas indicadas aquí sólo some-
ramente. 
1. La diferencia (femenina) y su contexto teórico
Apenas cinco años después del emblemático mayo del 68 surge, en el contexto
del ámbito universitario y académico francés, el grupo de mujeres intelectuales
denominado Psicoanálisis y política. Este grupo comienza su andadura desvincu-
lándose del movimiento feminista francés, cuyas reivindicaciones se concentraban
en esos momentos en conseguir la legalización del aborto. 
Entender este interés de las pensadoras de Psicoanálisis y política por diferen-
ciase del feminismo francés de su entorno exige atender a los supuestos filosóficos
con los que se vincula su teoría, cosa que es tanto como remitirse aquí a la relevan-
cia que la noción de la diferencia adquiere en esos momentos en la filosofía de los
pensadores franceses: desde el postestructuralismo y la orientación manifiestamen-
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Jaume I, Castellón, 1992.
3 Gilligan, Carol: In a different voice (La moral y la teoría, FCE, México, 1985).
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te postmoderna, gran parte de esa filosofía rechaza, o quiere deconstruir, los que
consideran como los grandes relatos de la modernidad (por decirlo en expresión de
Lyotard). 
Para Gilles Deleuze4 el concepto de diferencia juega dentro de unos parámetros
de significado que, sin duda, reaparecerán en los textos de Irigaray: la diferencia
viene ahora a revalidar lo-otro, la alteridad entendida como lo no- idéntico, que
cuestiona toda posibilidad de identidad. Cabe indicar aquí al menos que la diferen-
cia viene a convertirse en el reverso postmoderno de la identidad, esa ficción del
sujeto de la modernidad que ha muerto. Y con esta defunción se proclama también
la de todos los discursos y reivindicaciones que lo han constituido: la misma reivin-
dicación de la igualdad ha de fallecer también por vía de su deconstrucción: 
Postmodernidad. Diagnóstico en que se plasma aún a tientas y trata de articu-
larse, como lo afirma Wellmer, la conciencia de una nueva época, la nuestra. Y
cuya caracterización sumaria se concreta, como es sabido, en torno a determina-
das actas de defunción: muerte del sujeto, muerte de la razón, muerte de la histo-
ria, muerte de la metafísica, muerte de la totalidad. Muerte de toda retícula de cate-
gorías y conceptos cuyas relaciones orgánicas vertebran el proyecto de la moder-
nidad, el proyecto ilustrado entendido como la emancipación del sujeto racional,
sujeto que se encontraba de algún modo en posición constituyente en relación con
el proceso histórico interpretado desde alguna o algunas claves totalizadoras rela-
cionadas a su vez con el protagonismo de ese sujeto y los avatares de su sujeción y
su liberación5.
La filosofía de la diferencia va también ligada a nombres como el de Jacques
Derrida, cuyos textos siguen siendo hoy lugar de referencia para afrontar la noción
de diferencia6. Sin pretender entrar aquí en la filosofía derridiana como tal, sí hay
que señalar que la diferencia (différence) viene a asimilarse aquí a la diferancia (dif-
férance). Estamos, con ello, en el sentido de diferir, que también forma parte de las
raíces de la diferencia: lo que es no es lo mismo es, a la vez, lo que se retarda o lo
que se retrasa. De este modo, la différance apunta a un sentido temporal, por el que
nos remite al propio movimiento de las diferencias: un movimiento que viene a
constituir el instrumento para la deconstrucción de la escritura, que juega con
herramientas distintas de las manejadas por la tradición: juega con la polisemia, con
la diseminación, con los márgenes,…; juega, en fin, con los lugares fuera del libro.
Desde fuera de es desde donde Derrida propone retomar la escritura y separarla así
por completo de sus significantes culturales, desplazándola hacia los lugares más
periféricos. Esto es lo que él mismo quiere hacer, por ejemplo, cuando retoma los
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4 Deleuze, Gilles: Différence et répétition, 1968/ Diferencia y repetición, Madrid,  Júcar,1988.
5 Amorós, Celia: op.cit., p. 320.
6 Derrida, Jaques: L´écriture et la différence, 1967/ La escritura y la diferencia, Barcelona,
Anthropos, 1989.
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textos platónicos7. Es interesante consignar que Derrida – además de retomar las
posiciones estructuralistas (de Lévy-Strauss, de Lacan, o de Foucault), las combina
con una inspiración irrenunciablemente fenomenológica, que mira hacia Husserl,
pero, también y claramente, hacia Heidegger.
En cuanto a las afinidades que Luce Irigaray presenta con las posiciones hasta
aquí sólo esbozadas cabe resumirlas en la traslación que de las mismas esta pensa-
dora francesa realiza al discurso de la diferencia sexual, haciendo saber de antema-
no que ello es sólo posible gracias a su formación psicoanalítica y filosófica, como
ella misma declara: Yo poseo una formación analítica que es importante a la hora
de reflexionar sobre la identidad sexual (incluso a pesar de las teorías y prácticas
existentes). Tengo, además, una cultura filosófica en la que se asienta el psicoaná-
lisis como una etapa en la comprensión del devenir de la conciencia y de la
Historia, en todo en sus determinaciones sexuadas 8. 
Comenzando aquí por abreviar un tanto las posiciones irigayanas, hay que
subrayar de nuevo que estamos ante la comprensión de lo diferente como lo no-
idéntico, lo que no es reductible al discurso logocéntrico, a los parámetros socio-
históricamente devenidos de la razón. Esta diferencia viene ahora a tomar cuerpo
como lo femenino y, así, lo femenino pasa a ser la diferencia por excelencia: se trata
de lo que siempre ha estado excéntrico al logos, que ha quedado en los márgenes de
la razón constituyente desde la modernidad, algo que –según lo lee ahora Irigaray–
viene a encarnar ese lo otro del orden del logos, que es así entendido a la vez como
orden orden fálico. En suma, lo femenino viene a instituirse como la diferencia por
relación al orden logo-falo-céntrico que, en particular desde la razón moderna cons-
tituyente, ha venido a diseñar el universo simbólico predominante. Y estas tesis ava-
lan que Irigaray interprete que lo femenino es lo desconocido en la ciencia (…), el
fleco ciego del logocentrismo9. 
Resultaría poco menos que incomprensible querer atender a éstas y otras posi-
ciones de Irigaray, sin tener presente cuáles son las claves psicoanalíticas con las
que su discurso juega. Porque esta pensadora, formada académicamente en la
Escuela freudiana de Lacan, aplicará los supuestos allí aprendidos– a partir de su
obra Speculum (por cierto, fruto de su tesis doctoral) – a sus propias posiciones crí-
tico-feministas, para forjar eso que venimos denominando feminismo de la diferen-
cia. Podemos rastrear, ya en 1974, la influencia lacaniana, por ejemplo si atende-
mos al uso que pone en juego la muy lacaniana noción de espejo. Ya en los Écrits
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7 Esta observación tiene el sentido de llamar la atención sobre el tratamiento que Derrida hace en
La Diseminación (1972) de Platón en el estudio titulado “La Farmacia de Platón” y sobre cómo se
acerca al mismo, en más de un sentido, el tratamiento que Luce Irigaray da a Platón y al mito de la
caverna en su obra Speculum (1974), de la que se habla aquí más adelante.
8 Irigaray, Luce: Yo, tú, nosotras, Madrid, Cátedra, 1992; p.8.
9 Irigaray, Luce: Speculum de l´autre femme, París, 1974/ Speculum. Espéculo de la otra mujer,
Madrid, Saltés, 1994, p.149.
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de Jacques Lacan de 196610 aparece como asunto de relevancia lo que se denomi-
na el estadio del espejo y la gran importancia que el mismo tiene para el desenvol-
vimiento del Yo. Sin que sea posible – ni, probablemente, aconsejable– desmenuzar
aquí tal concepto lacaniano y el tratamiento del mismo, sí conviene señalar que esta
noción especular no sólo no tiene nada que ver, sino que es totalmente contraria a
la filosofía cartesiana del cogito. El propio Lacan desarrolla el ejemplo del niño, en
un intento de mostrar su muy diversa aplicabilidad: habla el psicoanalista de que el
niño aprende en tres etapas a hacerse con la imagen de sí como tal, siguiendo para
ello un curso analíticamente complejo por el cual va constituyendo su Yo como pro-
gresiva conquista de la identidad en la imagen– esto es, como conquista de sí en lo
otro de su corporalidad reflejada. Lacan sitúa este estadio del espejo entre los seis
y los dieciocho meses, pero no constituye éste su interés primordial: su interés estri-
ba sobre todo en que la identidad que finalmente conquista el niño es la no-identi-
dad, esto es, es la imagen del cuerpo vivida como unidad, que no puede serlo, sin
embargo, originariamente: la auto-imagen, en fin, resulta como producto de un dila-
tado proceso de des-identificación o diferencia. Como veremos, en Irigaray ésta y
otras tesis fundamentales del discurso lacaniano vendrán a ser reutilizadas con par-
ticular intensidad. 
Todavía conviene, por ahora, apuntar otras huellas más filosóficas presentes en
el pensamiento irigayano de la diferencia sexual. Más explicitadas en unos casos
que en otros, reconocemos las marcas de lecturas que Irigaray nos devuelve de
Merleau- Ponty11, con quien la autora celebra sus afinidades desde un principio12.
También se han señalado resonancias heideggerianas en el pensamiento de esta
autora13. Resulta por lo menos paradójico que no suela hacerse hincapié más a
menudo en las influencias de la filosofía heideggeriana sobre el pensamiento de
Irigaray (quizá vía Derrida o, al menos, en consonancia con éste), sobre todo si
tenemos presente que es la propia pensadora quien se reclama en más de una oca-
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10 Lacan, Jacques : Escritos, 2 vols., México, Siglo XXI, 1984.
11 Irigaray, Luce: Éthique de la différence sexuelle, París, Lés Editions de Minuit, 1984 (pp.143-
171) / Traducimos y citamos aquí de la edición alemana: Ethik der sexuellen Differenz, Frankfurt a.
M., Suhrkamp, 1991(pp. 177-216).
12 Irigaray, Luce : Mi manera de leer y mi interpretación de la historia de la filosofía concuer-
dan por completo hasta aquí con lo que Merleau-Ponty dice: hay que volver a un momento de expe-
riencia pre-discursiva, volver a aprehender todo, retomar de nuevo todas las categorías de la apre-
hensión de los objetos, del mundo, de la división sujeto-objeto y detenerse ante  “el familiar y, sin
embargo, inexplicado misterio de una luz, cuyo origen permanece en la oscuridad precisamente por
eso, porque ilumina todo lo demás, op.cit., p. 177.
13 Oliva, Asunción: (…) debo subrayar que, frente a la mayoría de las interpretaciones de Luce
Irigaray, que suelen destacar la influencia lacaniana en su obra, Celia Amorós descubre resonancias
heideggerianas en el pensamiento de esta autora, en: Críticas al sujeto de la modernidad en el femi-
nismo filosófico de finales de siglo, Tesis Doctoral inédita, leída en la Universidad Nacional de
Educación a Distancia, Madrid, 2003, pp. 490-1.
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sión de este pensador. Atendamos, por poner sólo un ejemplo, al texto siguiente:
Pero el aliento de aquél, que canta y mezcla su inspiración con las odas divinas,
permanece inabarcable, en lugar alguno, anónimo. Quien le cree, se pone al cami-
no, sigue a la atracción; va al encuentro de nada, lo que es “más” que todo, lo que
es. Este párrafo de Luce Irigaray nos ha de evocar, sin duda, aquellas líneas de las
heideggerianas Sendas perdidas; es más, la autora misma señala que las páginas, a
la que el párrafo pertenece, corresponden al título “L’oubli de l’air, lecture de
Martin Heidegger”; interesa añadir que, por otro lado, el texto completo se enmar-
ca en un encuentro dedicado a la obra de Jacques Derrida14. 
Hasta aquí tan sólo habríamos apuntado algunas de las influencias en el pensa-
miento de Luce Irigaray de aquellos filósofos que piensan la diferencia o que pien-
san desde la diferencia: de manera más o menos explicitada ellos constituyen en
gran medida las coordenadas teóricas en las que se mueve la pensadora francesa.
Habría que añadir algún que otro filósofo, cuya influencia se mantiene en pie, aun
cuando se rechace o se expulse del reino de las herencias teóricas reconocidas15.
Pero, si admitimos ahora que en sus trabajos, Irigaray no se queda en el análisis de
la diferencia sexual a un nivel meramente filosófico16, será de suyo llevar la aten-
ción a las posiciones intelectuales de esta pensadora, que hacen de sus herencias
filosóficas un discurso nuevo y paradigmático: el que versa sobre el feminismo de
la diferencia sexual. 
2. Lugares para la diferencia (femenina)
Al hablar del pensamiento de la diferencia sexual en Luce Irigaray, podemos
convenir como primera aproximación en que se trata de la afirmación de la dife-
rencia, de una nueva “erótica”, que no se puede conceptuar porque todo concepto
está ligado a la Ley del Padre o al significante fálico. Una vez que la estructura del
deseo femenino se libera de la Ley, la palabra seguirá el deseo (“jouissance”) y el
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14 Irigaray, Luce: Genealogie der Geschlechter (Genealogía de los sexos), Freiburg, Kore Verlag,
1989. En esta compilación de conferencias de Irigaray, hecha en Alemania, el texto referido es “Der
Glaube selbst” (De la creencia misma), pp. 47-92.
15 Por tratarse más de una comparación, que de una influencia o herencia reconocida en Irigaray,
me permitiré –y me limitaré a– nombrar la contrastación que entre la filosofía de Kant y la de Irigaray
ya he realizado en: Posada Kubissa, Luisa, Sexo y esencia, en su parte II. “De esencialismos encubier-
tos” ( pp.79-103), así como más recientemente en: Posada Kubissa, Luisa, “De discursos estéticos sus-
tituciones categoriales y otras operaciones simbólicas: en torno al feminismo de la diferencia”, con-
cretamente en “7.11. Diferencia y feminismo francés: la ética del como si”, en Amorós, Celia (edito-
ra): Feminismo y Filosofía, Madrid, editorial Síntesis, 2000 (pp. 231-254).Aun con todo, cabría apun-
tar  que difícilmente puede sustraerse el pensamiento de Irigaray a la herencia de Kant, si admitimos
con Habermas que en la filosofía occidental hay un antes y un después de Kant.
16 Cavana, María Luisa: op. cit., p. 101.
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placer femenino. Esto, en definitiva, supone una “reinvención” de la subjetivi-
dad17. Pero quizá resulte más acertado convenir, por el contrario, en que lo que
parece evidente es que Irigaray nunca ha tenido como objetivo la construcción de
un sujeto femenino18.
Hay que recordar que nos estamos moviendo en el suelo filosófico (¿o quizá
habría que decir postfilosóficos?) de la muerte del sujeto, en tanto que muerte de la
modernidad y de sus categorías19. Y la propuesta de Luce Irigaray hasta aquí nos
remite a la diferencia sexual, en tanto que lugar de exterritorialidad del logo- falo-
centrismo. Hay quien parece poder precisarnos lo que interesa a Irigaray: hacer uso
del psicoanálisis para dislocar realmente el discurso filosófico (y que) adopte una
doble estrategia (que) de acuerdo con un proceso de mimesis, acepta el material
con el que se define a la mujer, pero cuando se pregunta: ‘Pero, ¿y si comenzara a
hablar?’, entonces subvierte radicalmente la relación especular, que cede ante la
producción discursiva para alimentarse, simbólica y materialmente, del cuerpo
femenino20. 
En realidad, lo que Irigaray viene a plantearse puede resumirse en lo siguien-
te:¿Cómo administrar el mundo en cuanto mujeres si no hemos definido nuestra
identidad ni las reglas que conciernen a nuestras relaciones genealógicas, ni nues-
tro orden social, lingüístico y cultural?21. Estas líneas han de mostrarnos de inme-
diato el punto de vista desde el que Irigaray empieza su reflexión feminista; y éste
no es otro que el que se quiere desde cero, es decir, el que entiende que cuanto hasta
ahora se ha hecho en el terreno de las reclamaciones feministas resulta simplemen-
te obviable: En el contexto de esta crítica de la modernidad y de los ideales ilustra-
dos, Irigaray estima que los derroteros vindicativos del feminismo son errados: con
su planteamiento igualitarista, las feministas “corren el peligro de estar trabajan-
do por la destrucción de las mujeres; más generalmente, de todos sus valores”22. 
Irigaray vuelve una y otra vez sobre la tesis de un punto de partida desde cero
para el pensamiento feminista, afirmándola de manera meridiana en más de una
ocasión; así, por ejemplo, cuando dice: La afirmación de que hombres y mujeres
están igualados o en vías de estarlo, se ha convertido prácticamente en un nuevo
opio popular desde hace poco. Hombres y mujeres no son iguales, y orientar el pro-
greso en este sentido me parece problemático e ilusorio23; o cuando, en diferente
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17 Femenías, María Luisa: Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde  Beauvoir a Butler,
Buenos Aires, Catálogo, 2000, p. 172.
18 Oliva, Asunción: op. cit., p. 496.
19 Volvemos a remitir al texto de Amorós, Celia, que se recoge aquí en nota 9.
20 Braidotti, Rosi: “Radical Philosophies of  Sexual Difference: Luce Irigaray”, en: The Polity
Reader in Gender Studies, Cambridge, Polito Press, 1994, p. 70
21 Irigaray, Luce: Yo, tú, nosotras, p. 54. 
22 Amorós, Celia: op. cit ; p. 390.
23 Irigaray, Luce: Yo, tú, nosotras, p. 75.
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ocasión, repite la misma idea con otro tono: En efecto, el igualitarismo consagra a
veces demasiada energía al rechazo de ciertos valores positivos y a la persecución
de quimeras24 . Lógicamente, cabe deducir de esta última afirmación que un pensa-
miento no igualitarista, es decir, un pensamiento de la diferencia sexual será el
único camino para que las mujeres cejen por fin, tras más de tres siglos de feminis-
mo, de perseguir quimeras. 
Probablemente sea ahora el momento de recordar algunos datos y publicaciones
relevantes de la pensadora que nos viene ocupando. Tras su formación en la
Humanidades en Universidad de Löwen (1954), Luce Irigaray – de origen belga
(Blaton, 1939) y nacionalidad francesa– estudió lingüística (1973) y también psico-
logía en París (1961), donde entró en contacto con la teoría psicoanalítica de Jacque
Lacan, y con éste mismo. Directora del Centre Nacional de la Recherche
Scientifique (C.N.R.S.), fue docente en la Cátedra de Tinbergen en Rotterdam
(1982), en la Universidad de Bolonia (1985) y Mâitre de Conférences aux Hautes-
Études-en Sciences Sociales (1985-87). 
Entre su amplísima producción, su primera publicación aparece todavía en
estrecha relación con la psicología y, más concretamente, con el estudio de la len-
gua de corte lacaniano: aquel escrito se titulaba Le langage des demants (1973)
–publicación que, por cierto, es a la que se refiere en el prólogo de Je, tous, nous,
cuando narra su encuentro con Simone de Beauvoir25–. Familiarizada con la com-
pleja elaboración lacaniana, Irigaray escribe su tesis doctoral en materia psicoana-
lítica, Speculum de l’autre femme. Su crítica de Freud y su revisión del propio Lacan
le supuso la ruptura con la Escuela Freudiana. En Speculum acomete la interpreta-
ción de filósofos como Platón, Descartes o Hegel, entre otros. 
Pero será sobre todo Speculum el lugar en el que Irigaray teje sus urdimbres teó-
ricas y arma su artillería crítica contra los discursos filosóficos y psicoanalíticos,
que han reducido a la mujer a condición de posibilidad de la imagen y de la repro-
ducción de sí26 . La mujer vendrá a constituirse así en su deseo por el deseo mascu-
lino y será, además, pensada como objeto también por el sujeto masculino, con lo
que el resultado será, no una auto-imagen, sino más bien una falsificación, una som-
bra de la famosa caverna platónica, mito al que Irigaray dedica la última parte de
Speculum. Cabe decir que, en definitiva, la mujer ha sido pro-yectada como objeto
del sujeto, un sujeto que la aprisiona de este modo en sus redes categoriales y sim-
bólicas y que designa su identidad como lo otro. El pensamiento de Irigaray se
sitúa, como vimos, en la celebración deleuziana de la diferencia, del derrumbe de
las categorías binarias de la modernidad – incluida la de objeto y sujeto–. Y, por lo
mismo, Irigaray puede ahora emprender una crítica deconstructiva del orden del
Luisa Posada Kubissa Un fantasma recorre la dialéctica de la Ilustración
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 39 (2006):  181-201
189
24 Irigaray, Luce: o. cit., p. 10.
25 Irigaray, Luce: op. ci., p. 8.
26 Irigaray, Speculo, p. 152.
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pensamiento y de lenguaje logo-falo-céntrico e, incluso, proponer otra tópica sim-
bólica, a saber: la de la diferencia sexual.
Concediendo una preeminencia a la morfología propia del discurso psicoanalí-
tico, Speculum plantea el cuerpo femenino como el lugar de la diferencia: El cuer-
po femenino servirá, pues, de núcleo para un nuevo discurso que se oponga al dis-
curso patriarcal y, en conexión con él, situará al placer (la jouissance) de la mujer,
que es la mayor amenaza para el discurso masculino puesto que representaría su
irreductible “exterioridad”. El placer femenino escapa a todas las dicotomías del
pensamiento binario logocéntrico; tampoco tiene cabida dentro del falocentrismo
patriarcal, ni siquiera puede pensarse desde la lógica especular27. La propia
Irigaray, subraya cómo la corporalidad femenina ha de constituir una suerte de
pedagogía particular de la diferencia: Se trata, para las mujeres, de aprender a des-
cribir y conservar un magnetismo distinto, así como (de describir y preservar) la
morfología de un cuerpo genérico, entre cuyos caracteres específicos y particulari-
dades son fundamentales las mucosidades28.
Cuando, a partir de aquí, Irigaray se plantea Pero, ¿cómo actuar? aparecen pro-
puestas que se presentan como positivas para una política de la diferencia sexual,
pero cuya lectura provoca al menos perplejidad: Pues una vez más las palabras
“sensatas” – de las que además ella sólo dispone por mimetismo– son impotentes
para traducir lo que se pulsa, clama y está en suspenso, difuminado, en las trayec-
torias crípticas del sufrimiento-latencia histérico. Entonces...Poner todo el sentido
cabeza abajo, patas arriba, al revés (…). Insistir así deliberadamente en esos
“blancos” del discurso (…) Reinscribirnos en apartes (…), en elipses y eclipses
(…) Desquiciar la sintaxis (…) Que por mucho tiempo no se pueda prever de dónde,
hacia dónde, cuándo, cómo, por qué (…) Fuerza que ya no será canalizable
siguiendo “un plan determinado”: proyección de un solo foco, incluso en los cir-
cuitos secundarios, con efectos retroactivos29.
Quizá sea oportuno recordar aquí la intención en los textos de Irigaray de situar-
se desde ese lugar-otro; y también recordar que tal intencionalidad no está exenta
de críticas, como ésta: Estos textos, que se entienden como desde el “lugar exte-
rior” de las mujeres (…) hacen posible una utilización de sus teorías y de su críti-
ca desde el” lugar interior”, como es, pongamos por caso, el del contexto científi-
co30 . 
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27 Oliva, Asunción: op. cit., p.484
28 Irigaray, L.: Zur Geschlechterdifferenz. Interviews und Vorträge. Aquí: “Die drei
Geschlechter” (Los tres sexos), Viena, Wiener Frauenverlag, 1987, pag. 261 y ss.
29 Irigaray, Luce: Speculo, p.159
30 Busch, Alexandra: “Der metaphorische Schleier des ewig Weiblichen- Zu Luces Irigaray Ethik
der sexuellen Differenz”, ( El velo metafórico del eterno femenino– Sobre la Ética de la diferencia
sexual de Luce Irigaray), en: Ruth Grossmass y Christiane Schmere (eds.): Feministischer Kompass,
patriarchalisches Gepäck, Frankfurt 1998, pp. 117-8.
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El título Ce sexe qui n’en pas un31, publicado tres años después de Speculum,
en 1977, concita las tesis fundamentales de la pensadora francesa sobre la sexuali-
dad femenina y, en esta dirección, vuelve sobre supuestos psicoanalíticos a la hora
de explorar los caminos para elaborar un discurso no patriarcal sobre la misma. La
morfología femenina del sexo adquiere ahora, como lugar de identidad femenina, el
papel protagonista. Esta óptica pansexualizadora pasa por oponer al orden simbó-
lico predominante lo específicamente femenino, reducido ahora a la morfología
sexual femenina. No puede extrañar que tal operación haya sido objeto de más de
una crítica cualificada: El sexo femenino, “ese sexo que no es uno”, está constitui-
do por unos labios que “se recogen sin sutura posible” y, por ello mismo, son aje-
nos a las oposiciones dicotómicas. Se entrecruzan de tal modo que no son ni uno ni
dos, con lo que subvierten el orden unívoco de lo Uno y lo Mismo (…) la realidad
es que el orden patriarcal no se inmuta lo más mínimo por coexistir con una femi-
nidad (…) que acepta configurar su identidad desde las – presuntas– característi-
cas de su sexo: este orden la redujo siempre a su sexo – “tota mulier est in utero”,
decía Santo Tomás: ahora habría que decir “toda la mujer está en los labios”32 . 
Qué duda cabe que la asimilación, que Irigaray realiza, del orden simbólico al
orden masculino conduce a la predicación de la diferencia, que sólo será asimilable,
a su vez, al imaginario femenino. Estamos ante el lugar donde reencontrar un espa-
cio posible para el imaginario femenino33, es decir, el lugar sólo en el cual puede
la mujer ser sujeto de su propio deseo: en términos psicoanalíticos, se nos habla
aquí de la inexorable envidia del pene, elevada a categoría simbólica de falo en las
elaboraciones lacanianas: A pesar de la aserción de Lacan, el falo no es un término
neutral que funciona igualmente para ambos sexos, posicionándolos a ambos en el
orden simbólico. Como la palabra sugiere, es un término que privilegia la mascu-
linidad, el pene…En este contexto resulta significativo que Lacan devenga en res-
ponsable, al menos parcialmente, de la relectura feminista del concepto freudiano
de la envidia del pene en términos del significado socio-simbólico que se da a este
órgano, así como también responsable de haber trazado una narración metoními-
ca sobre un órgano y un significante, que vino a hacer tan problemáticos los térmi-
nos feministas sobre el biologicismo de Freud34. 
Pero cabe al menos indicar que fundamentar un orden simbólico –en este caso,
el femenino– sobre claves del imaginario (del deseo) no deja de ser una operación
que produce cierto recelo crítico: así ocurre cuando, al ocuparse del lenguaje feme-
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31 Irigaray, Luce: Ce sexe qui n´en est pas un, Les Éditions du Minuit, París 1977/Ese sexo que
no es uno, Madrid, Saltés, 1981.
32 Amorós, Celia: op. cit., pp.391-2.
33 Irigaray, Luce : op. cit. 205.
34 Grosz, Elisabeth: Jacques Lacan: a feminist introduction, Nueva York, Routlegde, 1990, aquï:
capt. 5 (Sexuals relations).
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nino, Irigaray asocia éste estrechamente a la morfología de los labios genitales,
planteada como metáfora que permite reclamar un hablar-mujer (parler-femme).
Esta metáfora de la construcción de lo simbólico en los cimientos del imaginario
cruza todo Ce sexe qui n’en est pas un, y llega a que se exprese en términos de una
suerte de vértigo místico-literario. El parler-femme, en tanto descripción del sexo
femenino, viene a convertirse también en prescripción de un hablar que es el hablar
mismo de la diferencia. Así leemos: “Ella” es indefinidamente otra en sí misma.
Esa es indudablemente la razón de que se le denomine temperamental, incompren-
sible, perturbada, caprichosa– por no mencionar su lenguaje, en el que “ella” se
evade en todas las direcciones y en el que “él” es incapaz de discernir la coheren-
cia de todo significado. Las palabras contradictorias parecen un poco locas para
la lógica de la razón e inaudibles para el que escucha con cuadrículas ya prepara-
das, un código preparado de antemano. En sus afirmaciones – al menos cuando
ella se atreve a expresarse– la mujer se retoca constantemente. Ella meramente
separa de sí misma cierto parloteo, una exclamación, un secreto a medias, una
frase dejada en suspenso –cuando vuelve a ello, es sólo para empezar otra vez
desde otro punto de placer o de dolor. Hay que escucharla de manera diferente para
oír un “otro significado” que está constantemente en el proceso de entretejerse, al
mismo tiempo abrazando incesantemente las palabras y, aun así, desechándolas
para impedir que se conviertan en algo fijo, inmovilizado. Porque cuando “ella”
dice algo, ya no es idéntico a lo que ella quiere decir. Y, aún más, sus afirmaciones
nunca son idénticas a nada. Su rasgo distintivo es un rasgo de contigüidad. Ellos
tocan(se). Y cuando vagan demasiado lejos de esta proximidad, ella para y empie-
za de nuevo desde “cero”: su órgano sexual-corporal35 .
Será en la Éthique de la différence sexuelle donde el orden simbólico de la dife-
rencia venga a encontrar un nuevo fundamento, de nuevo en el imaginario femeni-
no, en esta ocasión en el que apela al deseo femenino de la madre: A menudo lo
femenino-materno desata en el sujeto miedo o rechazo: lo tiene enterrado, reprimi-
do en su fondo. Y por eso se paraliza ante ello, en su movimiento, en su economía,
en su amor o sus amores 36. Y de nuevo la pensadora hila el tema del amor a la luz
de los textos clásicos, releyéndolos desde los supuestos de la diferencia sexual, para
ligarlos así a “La diferencia sexual” (Platón y Aristóteles); “El amor a sí mismo”
(Descartes y Spinoza); “El amor a sí, el amor a al otro” (donde habla sustantivamen-
te de la ética de la diferencia sexual); “Lo intangible de la carne” (Merleau-Ponty);
y “Fertilidad de la caricia” (Lévinas).
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35 Irigaray, Luce : op. cit (para la traducción de esta extensa cita, hemos acudido a la versión
inglesa  del texto de Irigaray  que  Nicholson, Linda (ed.) incluye en su compilación The Second Wave.
A Reader in Feminist Theory,  Nueva York-Londres, Routlegde, 1997 (aquÍ: Irigaray, Luce, “This Sex
Which is Not One”, (320-330), pp. 326-7.
36 Irigaray, Luce, Éthique de la différence sexuelle, París, Lés Éditions de Minuit, 1984/ Nos remi-
timos aquí la traducción alemana : Ethik der sexuellen Differenz, Frankfurt, Suhrkamp, 1991,p.126.
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Esta ética de la diferencia sexual se propone, en palabras de Irigaray, para que
la obra de la diferencia sexual pueda hacerse realidad, es necesario que se produz-
ca de hecho un vuelco del pensamiento y de la ética. Todo en la relación entre suje-
to y discurso, sujeto y mundo, sujeto y lo cósmico, entre micro y macrocosmos tiene
que ser significado de nuevo. Todo, y en primer lugar el hecho de que el sujeto
siempre ha sido determinado de modo masculino, incluso cuando se ha querido
presentar como universal o neutral37. Irigaray interpreta, en su relectura de El
Banquete de Platón (dentro de la Éthique de la différence sexuelle), el discurso de
Diotima de la siguiente manera: Quizá Diotima dice siempre lo mismo (…) Esto es
lo que propone observar: que la belleza misma se toma realmente como aquello en
lo que la oposición inmanencia-transcendencia se funden38 . 
Ahora bien, la superación del pensamiento binario de la inmanencia-trascen-
dencia en la diferencia femenina pasa, para Irigaray, por aceptar la posibilidad de
retorno a un momento originario, a un lugar pre-simbólico o a una experiencia pre-
discursiva39 . Se nos habla aquí del regreso al imaginario pre-edípico, evocado –y
revestirlo– de una suerte de autoridad metafísica que lo erija de mera psicología a
orden ontológico: en el lugar del desvelamiento del ser. Hagamos aquí un inciso:
Irigaray proclama que En el olvido del Ser tiene lugar el olvido de la luz40.
Volvamos muy sumariamente sobre Heidegger41: el olvido del Ser en este pensador
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37 Irigaray, Luce: op. cit., p. 12. En este sentido, cabe traer aquí a colación, a modo de resumen,
las siguentes palabras a propósito de la Ética de la diferencia sexual de Irigaray: El imaginario sexual
masculino configura la ciencia, la filosofía y la política negando la existencia al femenino, que aspi-
ra a fundar un orden simbólico alternativo. Los modelos de sujetos masculinos reniegan de la carne
– el experimento de Descartes acerca del alma sin cuerpo es el prototipo– que es nuestro hogar pri-
mero. Pensar a partir del cuerpo de la mujer, de su sexualidad y desde la experiencia en un ámbito de
reconocimiento de las relaciones entre mujeres es el nuevo reto. Se trata, en suma, de pensar lo impen-
sado: la diferencia sexual, en: Guerra Palmero, María José, Teoría feminista contemporánea. Una
aproximación desde la ética, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad
Complutense de Madrid/ Editorial Complutense, S.A., 2001, p.73.
38 Irigaray, Luce: op. cit., p.45. Acerca de las nociones de inmanencia y transcendencia y su sen-
tido en  Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, remitimos aquí al ensayo de López Pardina, Mª
Teresa: Simone de Beauvoir. Una filósofa del siglo XX, Cádiz, Publicaciones de la Universidad de
Cádiz, 1998; en particular, pp.194 y ss.
39 Véase aquí nota 18.
40 Irigaray, Luce: op. cit., p.151
41 En el sentido de la relación con la filosofía heideggeriana, Celia Amorós apunta: (…) Irigaray
se suma a Heidegger en la invocación hölderliniana: ‹‹Sólo un Dios podrá salvarnos. ››Dios y ‹‹la
diferencia sexual››, constituida en una soteriología y en una profecía de la ‹‹era delle donne››, como
rezan las discípulas italianas de Irigaray, en ‹‹pensamiento de nuestro tiempo›› que nos aportaría el
antídoto contra el nihilismo de Occidente, así como la promesa de ‹‹creación de una nueva poética››.
Desde este diagnóstico y esta prognosis, nuestra tarea ‹‹ética›› – quizá sea pertinente aquí recordar
que de la “Carta sobre el humanismo” heideggeriana no se derivaba precisamente una ética –consis-
te en ‹‹estar abiertos para preparar el camino de la nueva era…››. ¿Se trata de la nueva era en la que
hombres y mujeres se podrían reconciliar en tanto que individuos libres e iguales, tal como lo pensa-
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viene a significar, como es sabido, la escisión que el pensamiento occidental habría
realizado entre esencia y existencia, dentro de la tradición de un pensamiento que
olvida la ontología (el discurso del Ser mismo). A partir de aquí, y esto nos ha de
interesar, la propuesta heideggeriana se convierte en comprender al ser humano
como ser-ahí (como Dasein), lo que es tanto como proponer de nuevo su indisocia-
ble unidad, previa a esa escisión discursiva. A partir de aquí, Heidegger entiende
que la verdad consiste en el desvelamiento (o el descubrimiento) del ser: la aletheia,
en tanto que verdad que se des-vela o se descubre ante nosotros de manera pre-lógi-
ca o pre-discursiva. Sólo así estaríamos en situación de tener acceso al Ser en su
sentido originario; y, por supuesto, en su verdadera comprensión, sin las escisiones
a que lo ha sometido la historia de la razón occidental onto-teo-lógica.
Volvamos a ese olvido del ser al que se remitía Irigaray: ahora podremos inter-
pretar que también en la Éthique de la différence sexuelle se despliega una suerte de
acceso al Ser que se traduce en la diferencia sexual. Ahora el desvelamiento del ser
habrá que leerlo como el desvelamiento del ser femenino, en tanto que esencia pre-
discursiva, previa al discurso logo- falo-céntrico. Por tanto, asistimos aquí a un pen-
samiento de la diferencia sexual que no cabe entender si no es en su aspiración onto-
lógica. Del heideggeriano desvelamiento del ser pasamos ahora al desvelamiento
del ser femenino. Desde el vínculo entre metafísica y psicoanálisis, Irigaray entien-
de que el ser femenino, velado por el orden del logos (masculino), se descubre como
diferencia originaria que alumbra (que des-vela) al ser mismo. Cabe colegir que
para Irigaray no hay ética posible sin ese ser en el origen; pero está claro que esa
vuelta al origen debe mucho más a la ontología heideggeriana que al discurso psi-
coanalítico del orden: “En el olvido del ser tiene lugar el olvido del aire, de aquel
fluido, que en la madre es dado sin nada a cambio junto con la sangre y que reno-
vadamente se ofrece como una profusión natural en el alumbramiento, que hace
gritar de dolor: dolor por la desolación de que aquello que viene al mundo y que
ha de vivir sin la protección de otro cuerpo. Nunca termina el duelo por la pérdida
de la acomodamiento intrauterino, que el hombre, en una nostalgia fundamental
para él, tratará de sofocar por medio de sus obras: como constructor de mundos,
de cosas y de ese sistema que le hace ser realmente humano: el lenguaje42 . 
Irigaray defiende que es posible la reversibilidad43 por la que dar literalmente
la vuelta al discurso del ser de la tradición logofalocéntrica a la luz de la diferencia
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ron Wollstonecraft y Beauvoir? Esperamos haber puesto de manifiesto que nos encontramos ante un
paisaje muy distinto. ¿Sería muy arriesgado decir que quizá  el feminismo tenga sus falsos profetas?,
en: Amorós, Celia: op. cit., pp. 394-395).
42 Irigaray, Luce: op. cit., p. 151.
43 En relación al concepto de reversibilidad pueden verse, entre otros lugares, las páginas sobre
“Lo invisible de la carne. Una lectura de Merleau-Ponty” (pp. 177-216), en particular pp. 202, 203 y
ss. de la Ética de la diferencia sexual (aquí, de nuevo, remitidas a la edición alemana de la misma, que
se corresponden en la edición francesa con pp.143-171).
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sexual, de modo que, por así decirlo, quepa leer el ser por su anverso. A partir de
ahí, será posible también hacer emerger el orden de lo Otro –de la diferencia sexual,
como orden ontológico, ético y psicológico– del ser femenino, en una suerte de des-
velamiento, que tiene mucho de revelación mística: En tanto que sentido o presen-
timiento entre mí y el otro es el recuerdo de la carne el lugar de acercamiento de la
fidelidad ética a la incardinación. Destruirla significa el peligro de apagar el lado
de la alteridad, tanto de Dios como de los otros y cerrar con ello toda posibilidad
del acceso a la transcendencia44 . 
Je, tu, nous45 (1990), y dos años más tarde J’aime a toi46 plasman la misma
vocación, que no es otra que la invocación a la diferencia sexual, en tanto que punto
de llegada que sirve ahora para plantear lo que quieren ser propuestas en positivo
desde ese discurso de la diferencia. Irigaray quiere hablar ahora de la diferencia
femenina como fundamento de un pensamiento feminista que entiende como el
único posible y que se reclama distanciado por entero del discurso tradicional y rei-
vindicativo del feminismo en su historia: Reclamar la igualdad como mujeres, me
parece la expresión equivocada de un objetivo real. Reclamar la igualdad implica
un término de comparación. ¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres? ¿A los
hombres? ¿A un salario? ¿A un puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí
mismas?47. Irigaray introduce lo que para ella constituye la pregunta esencial para
el feminismo: ¿Mujeres iguales o diferentes?, pregunta a la que está dando ya una
única respuesta como posible. Podríamos dar, sin embargo, la vuelta a la pregunta/
respuesta de Irigaray y obtener con ello otra versión igualmente válida de la misma;
a saber: “¿Mujeres iguales o diferentes? Reclamar la diferencia como mujeres, me
parece la expresión equivocada de un objetivo real. Reclamar la diferencia implica
un término de comparación. ¿A qué o a quién desean ser diferentes las mujeres? ¿A
los hombres? ¿A un salario? ¿A un puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no
a sí mismas?”. 
Que las mujeres apostaran por ser diferentes a sí mismas no sería despropósito
alguno, si entendiéramos que ese sí mismas puede ser leído ahora como sinónimo
del estereotipo femenino que el discurso y el orden del patriarcado les ha otorgado
como identidad. Pero, ¿qué entiende Irigaray por sí mismas y qué por ser iguales a
sí mismas? La siguiente consideración de la propia autora puede servirnos de apro-
ximación a una respuesta: Las dificultades con que tropiezan al entrar en el mundo
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44 Irigaray, Luce: op. cit., p.253.
45 Irigaray, Luce: Je, tu, nous, Editions Grasset et Frasquelle, 1990/ Yo, tú, nosotras, Madrid,
Ediciones Cátedra, 1992.
46 Irigaray, Luce: J´aime a toi. Esquisse d´une félicité dans l´Historie, Bernard Grasset, 1992/
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cultural intermasculino obligan a la mayor parte de las mujeres, incluidas las que
se consideran feministas, a renunciar a su subjetividad femenina y a las relaciones
con sus iguales48 . Es decir: las mujeres en el orden patriarcal se ven obligadas a
renunciar a sí mismas. Sabemos que para Irigaray esa identidad femenina, lo igual
a sí mismo de las mujeres, no tiene nada que ver con reivindicación alguna de igual-
dad, ni pasa por los derroteros del discurso del feminismo al uso; pero, entonces;
¿con qué tiene que ver una identidad tal? 
Entre otros textos, será Je, tou, nou el lugar donde Irigaray trata de dar respues-
ta a la cuestión de la identidad femenina, reutilizando para ello perspectivas y moti-
vos que ya aparecían en la Éthique de la différence sexuelle y que vienen a refor-
zarse de nuevo en J’aime a toi, con una gradación en lo que hace a la tensión con-
ceptual desplegada en cada caso. La identidad femenina aparece asociada a una
mitología específicamente femenina, con sus diosas y sus mujeres divinas49; con su
empeño en poner en las palabras la diferencia sexual y cambiar las reglas lingüís-
ticas50; con la reclamación del orden materno que reaparece ahora con un carácter
casi ético de la relación fetal 51; con la apelación a las relaciones entre madre-hija,
que fomentan las relaciones de identidad y que constituyen el espacio menos culti-
vado de nuestra sociedad52; con la imperiosa necesidad de recoger por escrito los
derechos y deberes correspondientes a las distintas identidades53; con la reivindi-
cación de la apropiación femenina del concepto de belleza54 o del de edad 55; y,
todo ello, bajo la guía de lo que Irigaray propone como interrogante identitario:
¿Cuándo, entonces, nos haremos mujeres?56 .
Se despliega así toda una tópica del pensamiento de la diferencia sexual, que
tiene como viga-madre de su edificación la propuesta de una redefinición de la iden-
tidad femenina, cosa que Irigaray declara que pasa por el descubrimiento de sus cla-
ves esenciales, por lo más necesario para reafirmar el progreso espiritual en mi
vida de mujer, que se puede resumir de esta manera: a) La idea de que he nacido
mujer, pero que debo devenir espíritu o alma de este cuerpo que soy (…) y, b) La
idea de que la virginidad y la maternidad comparten una dimensión espiritual que
me pertenece (…). Y concluye: Las mujeres deben cultivar una doble identidad:
vírgenes y madres, en función de cada una de las etapas de su vida. Porque la vir-
ginidad, como la identidad femenina, no se reciben sólo con el nacimiento. Sin
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duda, nacemos vírgenes, pero debemos también desarrollarla, librar nuestros cuer-
pos y nuestros espíritus de trabas familiares, culturales, etc. Convertirse en vírge-
nes debería significar, en mi opinión, la conquista de lo espiritual por parte de las
mujeres57.
No deja de resulta al menos paradójico que esa identidad femenina que Irigaray
propone no está tan alejada de la que siempre ha decretado el discurso patriarcal
para las mujeres: también ésta ha ido ligada a una concepción de la sexualidad
femenina como centro en el que gravita la identidad femenina misma; y, por lo
mismo, como aquel lugar que hay que santificar y resguardar de toda contamina-
ción pecaminosa. Y no otra cosa parece desprenderse de la intención irigayana (no
carente de ecos hegelianos) de hacer devenir espíritu o alma de este cuerpo que soy
para preservar esa identidad femenina – bien oculta por el himen intacto, bien entre-
gada a la inexorable ley de la procreación– en su despliegue como espíritu (supone-
mos que también sexuado).
A partir de estas últimas reflexiones de Irigaray cabe concluir que lo femenino
como lo igual a sí mismo vendría a ser la manera de superar esas dificultades con
que tropiezan (las mujeres) al entrar en el mundo cultural intermasculino. Porque:
El encuentro entre una mujer y un hombre puede alcanzar una dimensión de uni-
versalidad si tiene lugar en la fidelidad de cada uno a su género58; o, más clara-
mente: (…) las mujeres necesitan una cultura adaptada a su naturaleza, (…)el
género humano no puede elaborar una civilización sin preocuparse de representar
válidamente los dos géneros que realmente es y garantizar la comunicación entre
ellos, no solamente en la forma de transferencia de informaciones, sino de inter-
cambios intersubjetivos59. 
3. Más sobre el feminismo francés de la diferencia para concluir
Tras este recorrido por algunas de las ideas centrales de Irigaray hora será de
entrar en alguna consideración crítica. En primer lugar hay que resaltar que el dis-
curso de la diferencia sexual va de la mano, como es obvio, de una óptica de la com-
plementareidad entre los sexos que, finalmente, nos es presentada como algo tan
ancestral como el propio dimorfismo sexual. Esta teoría de que los sexos deben su
diferencia a que son complementarios aparece ya explícitamente en la versión que
la modernidad ilustrada elaboró en el discurso de filósofos de reconocida filiación
patriarcal, como pueden ser Rousseau o Kant, entre otros. De modo que, no sólo no
resulta ser la complementareidad de los sexos tesis novedosa alguna, sino que ade-
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más es, en términos generales, moneda corriente en nuestra historia y circula sin
mayores dificultades por nuestro mundo, aun cuando ha sido– y sigue siendo–
impugnada como desigualdad por el discurso feminista desde hace siglos. 
Ahora bien, centrándonos en la perspectiva femenina, parece evidente que si las
mujeres han de reclamar lo que ya tienen – esto es, el lugar de la diferencia esen-
cial (que no es lo mismo que reclamar una existencia esencialmente diferente)–,
entonces arribamos de la mano de Irigaray a unas conclusiones, que podrían provo-
car, cundo menos, perplejidad: el orden patriarcal no sería aquel al que hay que
señalar como responsable de la exclusión y la opresión históricas de las mujeres,
sino que ahora parecería que son éstas mismas y el discurso crítico-feministas quie-
nes, al haberse empecinado en deconstruir el orden simbólico masculino, no han
comprendido que éste forma parte, de manera natural, del orden de la diferencia
sexual. Por lo mismo, que, también de manera natural, ese orden se complementa
con el de lo femenino que, más que un orden simbólico, constituye un orden basa-
do en el imaginario femenino y despliega, por tanto, por vía de deseo lo que serían
las figuras de la identidad femenina. Y, en consecuencia, que las mujeres han de reo-
rientar su práctica feminista para pasar a cultivar una cultura, un pensamiento y un
lenguaje específicamente femeninos: sólo así evitarán tropezarse con el orden sim-
bólico masculino y podrán ser bienvenidas a participar del género humano desde la
única diferencia universal, que es la diferencia sexual: Sin duda, la diferencia
sexual es el contenido más adecuado de lo universal. En efecto, este contenido es
al mismo tiempo real y universal. La diferencia sexual es un dato inmediato natu-
ral y un componente real e irreductible de lo universal. El género humano en su
totalidad está compuesto por mujeres y hombres y por nada más. De hecho, el pro-
blema de las razas es un problema secundario– ¿salvo desde el punto de vista de lo
geográfico?–que nos oculta el bosque, y lo mismo ocurre con las otras diversida-
des culturales, religiosas, económicas y políticas60. 
Los presupuestos teóricos hasta aquí revisados vienen a ampliarse en otras pen-
sadoras, además de Irigaray, y conforman lo que sería el discurso francés de la dife-
rencia. La influencia que las posiciones de Irigaray tuvieron en el feminismo italia-
no de la diferencia redundarán en la concepción del orden simbólico de la madre,
con la filósofa italiana Luisa Muraro a la cabeza. Pero, por ahora, nos limitaremos
a hablar muy someramente de la diferencia francesa en pensadoras como de Hélène
Cixous y Julia Kristeva.
Hélène Cixous también formó parte del grupo Psicoanálisis y Política y, con
Irigaray, postulará que el discurso feminista tiene que reorientarse a recuperar y
reforzar la identidad femenina. Frente a Irigaray, sin embargo, Cixous se centra en
el ámbito de la escritura femenina, ya que entiende que es en los mundos de la ima-
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ginación y la ficción donde hay que buscar las marcas textuales de esa identidad: La
escritura deconstruye al sujeto, pero la mujer, al escribir retorna al reino de lo
Imaginario, en el mito maternal de lo corporal, lo poético y lo indiferenciado, el
deseo más allá de lo fálico. El gozo de lo Otro fuera del poder de lo Mismo61. 
Irigaray defiende que hay un lenguaje fluido para las mujeres en su interrela-
ción (parler-entre elles); y Cixous, por su parte, apuesta por la existencia de una
écriture féminine, que revela un imaginario desligado de la racionalidad propia del
discurso masculino. Tras estudiar filosofía y literatura, Cixous publica su manifies-
to programático La Rire de la Méduse62 en 1975. Con ello, se propone dar paso a
un nuevo modo de expresión lingüística que, en tanto que escritura específicamen-
te femenina, recupera la centralidad del ritmo y el tono, transcribiendo la voz huma-
na hasta hablar con el cuerpo. Como en Irigaray, en Cixous se retoma la metáfora
del espejo, para mostrar la corporalidad de la mujer como lo otro. Es esta subjetivi-
dad femenina, entendida como pro-yección la que conduce a interpelar a Cixous
desde otros textos feministas, también de factura psicoanalítica: ¿Qué sucede, me
pregunto, cuando la mujer sirve de espejo presentado a las mujeres? ¿O, más aún,
y empleando otra metáfora, cuando las mujeres se miran en el escudo de Perseo
mientras la Medusa está siendo degollada?63. 
Frente a Irigaray, el pensamiento de Cixous pone más claramente en juego la
noción de la diferencia derrideana: la diferencia sexual viene a constituir ahora el
lugar de la gestación de todas las diferencias resultantes de la deconstrucción o la
dislocación del texto. Así, el desorden esencial, las incoherencias y ambivalencias,
el pluralismo y la ambigüedad de significados nos sitúan, en Cixous, ante la acep-
ción derrideana de la diferencia como diferancia, que ya indicamos aquí al princi-
pio. 
La obra de Cixous es ella misma una buena prueba de diseminación: junto ensa-
yos, como Entre l’écriture64, Cixous ha publicado también novela, teatro, poesía,
poniendo en práctica sus propias teorías de la escritura femenina. El recurso perma-
nente a la metáfora, al lenguaje poético y al uso semántico y sintáctico alejado de
las normas establecidas por la escritura logo-falo-céntfrica, hacen difícil resumir
conceptualmente las propuestas de Cixous, más allá de incidir en que para ella
escribir como mujer es equivalente a expresar la diferencia como lo femenino, que
fluye en el texto y que viene, así, a superar el falocentrismo por medio del cuerpo
y la gestualidad femenina en la escritura: Nos gusta la inquietud, el cuestionamien-
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to. Hay desperdicios en lo que decimos. Necesitamos esos desperdicios. Escribir, al
romper el valor de intercambio que mantiene a la palabra en su raíl, es siempre dar
a la superabundancia, a lo inútil su parte salvaje. Por eso es bueno escribir, dejar
a la lengua intentar, como se intenta una caricia, tardar el tiempo necesario para
una frase, un pensamiento para hacerse amar, para resonar65.
Hay muchos otros nombres relevantes que se asocian al feminismo francés de
la diferencia: por ejemplo, el de Julia Kristeva, lingüista y psicoanalista de forma-
ción y que trabaja en el campo de la Teoría Lingüística y la Semiótica. Desde ese
campo, Kristeva replantea la pregunta, que ya se hacía el viejo Kant, acerca de
cómo se origina lo simbólico, cómo se origina el significado del lenguaje y del pen-
samiento y qué les dota de sentido. 
De las feministas afines al feminismo francés de la diferencia, probablemente
sea Kristeva la que está más vinculada a los supuestos de la postmodernidad. Desde
estas filiaciones, Kristeva distingue entre lo simbólico – que vincula al orden falo-
céntrico como significado reinante– y lo semiótico –que vendría a designar en
Kristeva lo femenino como significante–. Esta reinterpretación semiótica de la teo-
ría psicoanalítica post-freudiana le lleva a alejarse de perspectivas psicoanalíticas
lacanianas, tan presentes en el discurso de la diferencia francés y, con ello, a poner
en circulación dentro del feminismo la idea de un lugar pre-edípico de relaciones,
en el que no se habría producido la separación de la simbiosis originaria de la hija
con la madre. Por tanto, se trata aquí de reivindicar ese momento anterior al edipo
freudiano, a la imposición del orden simbólico masculino, por el que la niña queda
a merced de ese orden que la excluye como diferencia y, a la vez, la destierra del
imaginario femenino con la madre. Como en Irigaray, Kristeva entiende que la
mujer pasa a constituirse así en lo-Otro de esa Ley del Padr –en términos del pro-
pio Lacan–. Como psicoanalista clínica, Kristeva entiende que ese extrañamiento,
que sufre la niña de sus vínculos pre-edípicos y de su originaria unidad con la
madre, conduce a muchas mujeres al desorden simbólico y puede provocar patolo-
gías típicamente femeninas –como ya las consideró Freud–, tales como la histeria,
la melancolía o la depresión. 
La producción teórica de Julia Kristeva es, hoy por hoy, tan ingente, que resul-
ta imposible entrar aquí ni siquiera a detallar sus muchas publicaciones. En lo que
se refiere al discurso feminista, Kristeva adopta muchos de los supuestos de la dife-
rencia francesa y, desde ahí, analiza fenómenos como el del advenimiento del
monoteísmo judáico, subrayando que éste supuso una revolución en la historia de
la humanidad, puesto que este sistema socio-simbólico preparó el terreno para que
pudiera darse el desarrollo de la subjetividad. Pero a la vez, concluye Kristeva, esa
revolución se hizo a costa de sacrificar lo femenino y segregarlo en tanto que lo
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diferente. Es posible, sin embargo, para esta pensadora volver a reconstruir una
identidad femenina, que ha quedado perdida en los márgenes simbólicos. Ahora
bien, para Kristeva tal identidad puede se resolverse aceptando la posibilidad de un
sujeto femenino que no sea ontológicamente sustantivo, ni predefinido, ni tampoco
entendido como esencia: Una mujer no puede ser; es algo que ni siquiera pertene-
ce al orden del ser. De aquí se deduce que una práctica feminista sólo puede ser
negativa, en contradicción con lo que ya existe, de modo que podemos decir ‘ eso
no lo es’ y ‘ eso aún no lo es’ ( ‘that’s not it’ and ‘that’s still not it’) 66. Precisamente
esta oscilación entre una versión regresiva del esencialismo ginocéntrico– materna-
lista por un lado, y un antiesencialismo postmoderno, por otro, es lo que ha llevado
a pensadoras como Nancy Fraser a cuestionar que la teoría del discurso de Kristeva
pueda constituir una teoría políticamente útil para el feminismo, ya que en aras a
salvarse del esencialismo sus tesis vendrían a caer en una suerte de postfeminismo67.
A la hora de concluir este recorrido por el discurso del feminismo francés de la
diferencia se impone una consideración crítica, que brevemente esbozada vendría a
ser la siguiente: las claves de ese discurso, como se ha visto aquí, parten de tesis
filosóficas que, no por ser las de la diferencia, dejan de conformar constelaciones
intelectuales que siguen moviéndose en la órbita logo-falo-céntrica. O, por decirlo
en palabras más ajustadas, que de la misma manera que las mujeres han sido eter-
namente interpretadas, han de buscar un medio de articular un feminismo que no
siga interpretándonos por ningún camino prescrito. A la vez, creo que tenemos que
evitar adquirir la tesis del neutro, universal “genérico humano”, que encubre el
racismo y el androcentrismo occidentales con una venda. No podemos resolver este
conflicto ignorando la mitad del mismo, o intentando aceptarlo. La solución reside
más bien en formular una nueva teoría en el proceso de reinterpretar nuestra posi-
ción y el de reconstruir nuestra identidad política como mujeres y como feministas
en relación con el mundo y entre nosotras68 .
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